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ואולי  , אינני יודע אם באמת היה אותו חורף כל כך קר. ט קר וסוער היה"חורף תשי
כמה חודשים לפני כן . בתלמוד תורה בית וגן' תלמיד כיתה ב, ילד קטן הייתי. רק לי

לא היינו  . ליד המעברה של האזבסטונים, מזמילעלינו ממצרים לשיכון עולים בבית 
יום הייתי מַשְׁכִּים להמתין לתחנה שליד הקיוסק של  -יום. מורגלים לקור הירושלמי

ספר חשבון וכמה , עשרה ובחיקי שקית בד ובה גמרא-קדוש לאוטובוס מספר שמונה
או עצר  , אם הגיע היה עמוס ודחוק. או הגיע או לא הגיע, והאוטובוס. חצאי מחברות

מתחננים נואשות  , פועלים קשי יום עמדו בתוך שלוליות בתחנה המוצפת. או לא עצר
והנהג מניף את ידיו כמי  . בתנועות ידיים ובצעקות שיעצור כדי שלא יאחרו לעבודה

מיד נדחקו כמה , אם רק פתח דלת להוריד נוסע. מלא, מלא: שמשתתף בצערם וצועק
אוחזים בכל מה שיכולים כדי לא , בני מזל וכמה בעלי אגרופים בין הדלת והנהג

.ליפול

כמו נהנה לבלוע כל , מתבונן בכל, חדש ליהכל, ואני. הנסיעה בכל בוקרהיתהכך 
לפעמים מתעלם ממה שסביבי ומסתכל בנחליאלי אחד שעומד על ענף רטוב . תמונה

צועד , לאחר נסיעה מייגעת ירדתי בתחנה שליד העץ הזקן שבכיכר הרצל. של אילן
ההר חשוף היה  . דרך מפעל השיש עד לבית הספר, כל בוקר במעלה רחוב הפסגה

יום  -כך יום. וגשם הצליף בי בכוח כל הזמן, רוחות עזות נשבו מכיוון עין כרם, לגמרי
עוטף , המנהל של התלמוד תורה, לויכטרלפעמים היה רואה אותי הרב . בחורף ההוא

אם , ואומר, באהבה את צווארי במגבת מטבח שניגבו בה את הידיים בהפסקת עשר
עוד  . אמא סרגה אז במרץ צעיפים לכולנו. יהיה לך לפחות צעיף בגשם הזה, לא מעיל

.לא הגיע תורי



זקנו עשוי בקפידה וקולו  , גבוה היה. אהוב היה עלינו מכל המוריםלויכטרהרב 
ביום נאה של , מפעם לפעם. אבל עיניו היו טובות ולבו מלא אהבה לילדים, סמכותי

ולוקח את כולנו לטייל  . היום נלמד בעמק: היה סוגר את הספרים ואומר לנו, חורף
אותם  . לימים בנו שם את בית החולים שערי צדק. בעמק שמתחת לשכונת בית וגן

מלמד אותנו , לא פעם הושיב אותנו במעגל על העשב. ימים מלא פרגים ורקפות היה
התבוננתי בו והיה נדמה לי כמין חוט של . ומספר סיפור, לשאוף אוויר מלוא הריאות

' בכיתה ד. רק אחר חמש שנים הבנתי מה שהרגשתי. עצב שנסוך בעיניו השוחקות
ברדיו  . הדליק את הרדיו והקשיב. היום לא לומדים מהספרים: אסף אותנו ואמר

,  כאילו בדרך אגב, בסופו של אותו יום אמר. שידרו אותם ימים את משפט אייכמן
אמר ולא . הילד היחיד שחזר. וחזרתי לעיירההגיהנוםעברתי את , ילד הייתי אז

.הוסיף

ומופתע , מגיע כדרכי לבית הספר', ואני בכיתה ב, ט"ראש חודש אדר של שנת תשי
ארבעה דגים גדולים  , על הקיר נתלתה כרזה גדולה. בכיתהשהיתהמאווירה חגיגית 
משנכנס אדר מרבין  : ם מקושט כתוב"ובכתב סת, בקבוק יין עקום, בארבע זוויותיה

.וכל הילדים שמחים ושרים, בשמחה

לא הבנתי מה . הודיע שלקראת פורים כל התלמידים יבואו מחופשיםלויכטרהרב 
. הסתכלתי סביבי וראיתי שכולם נרגשים ומחייכים ולא הבנתי למה. פירוש להתחפש

ומה שלא  , בעל דמיון הייתי. אותם ימים לא נהגתי לשאול על כל מלה שלא הבנתי
מנסה להשוות למלה אחרת שהכרתי בעברית או בערבית  , הבנתי השלמתי מדמיוני

השכונה התמלאה קולות . אחר כמה ימים כבר הבנתי מעצמי. או למה שלבי אמר לי
קדוש תלה מחוץ לקיוסק  . והכל דיברו על פורים ועל תחפושות, נפץ של קפצונים

.חבל ועליו כובעים צבעוניים ואקדחים



-וכל הבנות , היו כל הילדים או קאובוי או אינדיאנימזמילבבית ? ולמה מתחפשים
ידעתי כמובן את סיפור  . למה אסתר הבנתי. או אסתר המלכה או מלכת הלילה

?  ומה זה בכלל קאובוי, אבל למה להתחפש בפורים לקאובוי או לאינדיאני. המגילה
את המלה העברית קאובוי גילגלתיבדמיוני . אולי הוא מהאחשדרפנים שבמגילה

ואיך . מי לא יודע מה זה קאובוי. כמובן לא העזתי לשאול. וניסיתי לחשוב מאין באה
סרטים צבעוניים  , כובע שחור רחב שוליים. הוכיחומזמילרחובות בית ? נראה קאובוי

בצד  . קאובוי הוא אקדח, העיקר... חגורת עור רחבה וכמובן, בצדי המכנסיים
ומה " שלוף"מה זה . כך נשמע מכל עבר. שלוף, קאובוי. המכנסיים נרתיק ובו האקדח

חשבתי לעצמי איך יודעים הילדים  . ניסיתי להבין כדרכי מעצמי? זה שייך לפורים
.את כל זהמזמילבבית 

לאחר כמה שעות נוספות , אותם ימים אבא חזר מן העבודה בערב בשעה מאוחרת
לפני  . חיכיתי לערב שבת. בבוקר אף פעם לא ראיתי אותו. ומיד רץ לתפילה, שהשיג

לויכטרהמנהל , אמרתי, אבא. כניסת שבת ארבתי לאבא ותפסתי אותו ברגע פנוי
אם  , בוודאי, הביט בי אבא ואמר. אמר שכולם צריכים לבוא בעוד שבועיים מחופשים

,  ידעתי. ופנה ללכת לבית הכנסת לקבלת שבת, צריכים להתחפש, המנהל אמר
:  מיהרתי אחריו. כמו שחייל מקיים פקודה, במצרים עושים כל מה שאומר המורה

אתה . קובויאתה תהיה , עונה לי אבא בפנים רציניות, כן, כן. אני אהיה קאובוי, אבא
.מזמילהוא ביטא את המלה לא כמו הילדים בבית . קובויתהיה 

אותה התרגשות שראיתי אצל כל הילדים  , ופשטה בי התרגשות, נמלאתי שמחה
וראיתי את עצמי  , בעל דמיונות הייתי. אני אהיה קאובוי. בכיתה בראש חודש אדר

.מכנסי עור וכמובן אקדח, עם אותו כובע שחור רחב שוליים

מתי הולכים לקיוסק של קדוש . ימי השבוע חלפו ואני מחכה שאבא יאמר לי משהו
ממתין הייתי בכל יום כשחזר מן העבודה וחושב אולי עכשיו יאמר  . לקנות אקדח

.  כך עבר יום אחר יום. עוד יש שבוע. ושתקתי, לשאול לא העזתי. משהו ולא אמר
כבר מלאה באינדיאנים עם כובעי נוצות צבעוניות  מזמילכמה ימים לפני פורים ובית 

. אני צריך להיות קאובוי, אבא, לא יכולתי להתאפק עוד ושאלתי. ומלכות אסתר
.שתקתי ושמחתי. קובויאתה תהיה , עונה אבא, בוודאי



מתי נלך  , אבא, ערב המסיבה לא יכולתי עוד להמתין ובנימה של דאגה אמרתי לאבא
האמנתי  . קובויהבטחתי לך שאתה תהיה , אל תדאג. מחר צריך להתחפש. לקדוש

.ושמחתי

הלכנו יחד לקיוסק של  . היום אני מלווה אותך לתחנה, למחרת בבוקר אומר אבא
קדוש הראה לו . רעדתי מהתרגשות. ואבא ביקש כובע של קאובוי בשבילי. קדוש

.  לא היה אכפת לי. אבא בחר בכובע מנייר. אחד מפלסטיק ואחד מנייר. שני סוגים
, איזו תחפושת, איזה יופי: הניח אבא את הכובע על ראשי ואמר. העיקר שאני קאובוי

: טפח על שכמי ולחץ את ידי ואמר. וצחק מלוא פיו. אמיתיקובויממש . קובויאתה 
כל כך שמחתי שלא חשבתי אותה שעה שאין . מזמן לא ראיתי אותו שמח ככה. שלוף

לא היה  . ולא פסי קישוט על המכנסיים וגם אין לי אקדח, לי יריעה על הכתפיים
דווקא , עמדתי בתחנה. מי ישווה לי. מחופש לקאובוי. אני מחופש. אכפת לי בכלל

מתבונן בכל התחפושות שמילאו את הרחוב ומקווה  , שמח הפעם שהאוטובוס מאחר
.קאובוי צעיר. שגם אחרים רואים אותי

ביד אחת אחזתי את . גשם זלעפות ירד ורוח סערה נשבה. ירדתי בתחנה שבהר הרצל
.  שקית הבד עם המחברות וביד השנייה הידקתי בכל הכוח את הכובע שלא יעוף

אבל אני תופס את הכובע . הקאובוי, ואותו יום כאילו כל הרוחות יצאו להילחם בי
לא . פעם אחת עף לי ורצתי אחריו ותפסתי אותו. הוא לא עף, הצלחתי. בכל כוחי

הרגשתי שהגשם ממסמס את כובע הנייר עד שכאשר הגעתי למפעל השיש לא 
הלכתי ושרתי לי שירי  . אבל אני לא הבחנתי בכלל. החזקתי אלא עיסה של נייר

.אני קאובוי, ידעתי. מלא שמחה. פורים

הנה ילד  . והחצר מלאה דמויות מדמויות שונות. סוף חצר התלמוד תורה-והנה סוף
והנה חכם  . חוגר את גלימתווגארטלשטריימל חגיגי על ראשו . ר"מחופש לאדמו

ושם עומד ילד בבגדי כוהן , עטור במצנפת מחוטי כסף וזהב, ממש חכם באשי, ספרדי
גדול עם מעיל פעמונים ורימונים וציץ ומצנפת ואפוד ועליו חושן שנוצצות בו אבנים  

ואני עם  . כמה יפות היו התחפושות. המראה הדהים אותי. ארבעה טורים אבן, טובות
גם אני  . הכובע השחור מנייר על ראשי שהפך בגשם לכדור נייר רטוב ולבי טוב עלי

.אני קאובוי. מחופש



לויכטרהרב . נכנסנו כולנו לכיתה. בפעמון המתכת שלוצילצל, לויכטרהרב , המנהל
ר חסידי  "והנה נכנס אדמו. ילד לפי התור ייצא וייכנס ואנו ננחש מי הוא-ביקש שילד

הכל? מי יודע. אי אפשר להכיר אותו. לויכטרשואל הרב ? מי הוא זה. ומסיכה על פניו
.  ה'איצזה , פולטים כולם בהפתעה, או. המסיכהר מוריד את "האדמו, ואז. מנסים לנחש

צועק ילד  , אני ניחשתי. איך לא עלה על דעתנו. ממש אמיתית. איזו תחפושת נפלאה
.ר"הרי סבא שלו אדמו, שהתחפש לשופט

מי הוא זה  : שואל בכל פעם בהפתעהלויכטרוהרב , וכך יצא ילד ילד ונכנס חגיגית
אני יושב במקומי משתתף  . והכל מנסים לנחש, פונה לתלמידי הכיתה? ואי זה הוא

מתרומם על בהונות רגלי וכוסס  , אני מתמלא מתח והתרגשות. תורי מתקרב. בחגיגה
הרב . אני יוצא ונכנס ועל ראשי כדור הנייר הרטוב. תורי הגיע. את ציפורני ידי

אינני  ? מי זה: ואז הוא אומר, מתאמץ מאוד לזהות, וחוזר ומתבונן, מתבונן בילויכטר
.  הוא פונה אלי במהרה בלי לשאול את הילדים? מי אתה! מצליח לזהות בשום אופן

.נמלאתי גאווה ושמחה

.אבל היום אני קאובוי, השבתי, אני חיים

אי אפשר היה  , איזו יופי של תחפושת. קאובוי: בהתפעלותלויכטראמר הרב , הו
.הלכתי למקומי וישבתי שמח. לזהות אותך

אין . מי לא ידע מי זה: ואז מקצה הכיתה התרומם הילד שהתחפש לשופט ומחה בקול
.לו בכלל תחפושת



שאלות לדיון והעמקה

.  שתפו ברגשות ומחשבות סביב הסיפור

האם יש גם לכם כובע שהפך עיסת  , בהתכתבות עם הסיפור
גם ביום , רוצים שיצליחו לראות אותוהיתםובכל זאת , נייר

?  גשום

ולראות , לויכטרשתפו במקרה בו הצלחתם לנהוג כמו הרב 
.את כובע הקאובוי של אחד מהתלמידים שלכם
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